Escrito desde una grieta de mi corazón.

Mojé uno de mis dedos en la sangre, que manaba de una de las gritas que, aquel día, florecieron en mi corazón. Comencé a escribir poseído por un afán de dibujar mi alma entre las palabras, los silencios que mantenía ante cada una de ellas y el rojo que iba pintando mis sentidos. Nunca he sabido como empecé a escribir, quien me dictó mi primer reflejo de sueño en papel,ni donde deje mi primera hoja arrugada, avergonzado por una poesía que no creí que mi cabeza pudiera dictar a mis dedos. Si recuerdo que se la dedique a un beso que me dejó tendido, ensangrentado en jirones de felicidad. Mi piel, si me quedo callado y quieto en la noche, aún recuerda el momento.

Y ahora escribo despacio, con dos dedos y tachones rojos de la sangre que luego limpio. Me voy alegrando de poder seguir la pelea con las teclas, la lucha con mi mente para sacar de ella, las luciérnagas que alumbren la oscuridad. Me da por pensar que ellas se paran, alguna que otra vez, a leer lo que escribo. No quiero asustarlas y casi no respiro, solo susurro aire hacia las estrellas que me lo devuelven limpio a mis pulmones. Tampoco hago ruido al teclear, sé que hay muchos sueños despertándose en mitad de la noche para buscar, raudos, a sus dueños. Allá cuando la madrugada parece convertirse en agonía perpetua porque, el dolor, se hace dueño de todo pensamiento.

Aunque la sangre golpea con la fuerza de un tsunami, agolpándose al borde del cerebro, no es menos cierto que mi corazón late con la fuerza de los muchos nombres que lleva dentro. Y el consuelo resbala por la comisura de mis labios a cada nombre que pronuncio, aunque sea en silencio. Porque, al igual que hoy estoy escribiendo en sangre, todos los nombres que pronuncio los escribí, hace algún tiempo, hinchando mis pulmones al viento. Cuando me enseñaran a mirar más allá de las imágenes. A callar las palabras que iban a ser dichas con rabia. A escuchar los sonidos que vienen de mil y un lugares. A degustar las sonrisas moldeadas desde corazones maltrechos.